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1 Het fundament van deze oefening
(103) Haar ligt ten grondslag, dat ons levend zijn van binnen naar buiten en van buiten naar binnen is
gebouwd. Het inzicht dus, dat daarin onderscheid gemaakt moet worden tussen oppervlak en diepte,
tussen verspreiding in de breedte en concentratie in het centrale punt. En verder het besef, dat het in-
nerlijke, diepe en geconcentreerde het belangrijkste is; maar dat de mens de neiging vertoont zich naar
het uiterlijke, oppervlakkige en versnipperde te wenden; en dat daarom de meest urgente taak die voor
ons is weggelegd, betrekking heeft op die bedreigde kant van ons zijn. Deze taak is enorm.
1.1 De wereld van het innerlijke.
Deze innerlijke wereld bestaat: de innerlijke sfeer, waarin ik mij kan terugtrekken om mij in de dingen
en objecten te verdiepen; waar ik met mijzelf alleen ben; waar de beslissingen vallen, die mijn leven
moeten bepalen; waar ik samen met God vertoef, in zijn nabijheid, (104) voor zijn aanschijn... Deze
wereld is werkelijkheid; en zij moet zich verbreden, verdiepen, verlevendigen; zij moet steeds inniger
worden en met een steeds grotere zorgvuldigheid dien ik haar te beschermen.
Dat alles is niet vanzelfsprekend. Wanneer wij ons in alle eerlijkheid afvragen: Heb ik zulk een 'innerlij-
ke wereld' in mij ? Bezit ik deze sfeer waarin ik kan leven en zijn; dit tegenovergestelde van louter ui-
terlijkheid? - dan moeten we, naar ik meen, vaak ontkennend antwoorden. Dan zullen wij moeten er-
kennen het gevoel in ons mee te dragen, dat ons binnenste dicht zit; dat het is dichtgegroeid en vast-
geroest. In ieder geval zullen wij onszelf niet zonder meer herkennen in hetgeen door de Meesters van
het geestelijke leven over de wereld van het innerlijke wordt gezegd: Haar diepe geborgenheid en inni-
ge stilte; haar trapsgewijze afdaling in de diepte; de volheid van haar innerlijke leven; haar indringende
kracht; de grootsheid der beslissingen die zij treft... Hier is dus een taak weggelegd. De innerlijke we-
reld moet tot stand worden gebracht; zij moet worden uitgegraven en in sterke welvingen worden op-
getrokken. (105) Wij moeten ons weer toegang tot haar verschaffen.
1.2 De diepte
In hetgeen wij over de wereld van het innerlijke zeiden, zat reeds een tweede zaak opgesloten, die hier
van belang is: de diepte. Wat wil het zeggen dat een mens 'diepzinnig' is? Dit betekent niet, dat zijn
gedachten ingewikkeld zijn en moeilijk doorgrond kunnen worden. Evenmin wil dit aangeven, dat zijn
drijfveren in duisternis zijn gehuld en zijn doeleinden verborgen, of iets dergelijks. Neen, 'diepte’ is een
heel bijzondere eigenschap. Wij kunnen haar slechts overdrachtelijk beschrijven en toch voelen wij wel
degelijk waar het op aan komt. Diepte betekent een eigen 'dimensie': heel wat anders dan 'kwantiteit’,
'uitgebreidheid' of 'ingewikkeldheid'. Het is een geleding 'naar binnen', en wel zodanig dat de verschil-
lende lagen naarmate zij meer naar binnen gelegen zijn, des te waardevoller, persoonlijker, teerder en
levender worden. De eenvoudigste gedachte kan diep zijn, de ingewikkeldste zienswijze oppervlakkig;
het hevigste gevoel kan het kenmerk van oppervlakkigheid dragen, de zwakste gewaarwording dat van
diepte.
(106) Ook deze 'diepte' moet veroverd worden. En mocht zij ons reeds als gave geschonken zijn, dan
moeten wij er mee werken. Wanneer wij een mens van zijn kindsheid af via zijn jeugd naar een steeds
hogere leeftijd zien opgroeien, en deze mens leeft zoals het moet en hij doet wat van hem wordt geéist
- dan merken wij hoe die eigenschap, waarover wij spraken, overal in zijn wezen zijn invloed doet gel-
den: zowel in zijn handelingen als in zijn woorden.
1.3 Het innerlijk waken
(107) De gevoeligheid en zuivere ontvankelijkheid voor wat juist is; voor de volheid en menigvuldigheid
van het zijn en de situatie; voor de hiérarchie en schakeringen van het werkelijke en van de verschil-
lende waarden. Ook dat is niet iets vanzelfsprekends. Ja, wat daar lijnrecht tegenover staat zou eerder
vanzelfsprekend kunnen worden genoemd: Blindheid en kortzichtigheid van de blik; ongevoeligheid der
innerlijke zinnen; traagheid van het hart. Dit 'waken' houdt in, dat men de indringende kracht en vol-
heid van het bestaan gewaarwordt; dat men de hartstocht in zich meedraagt voor het goede, voor 'het-
geen moet zijn'; dat men de onvolkomenheid als iets smartelijks ervaart; dat er in het innerlijk altijd
iets klaar staat om toe te grijpen, zogauw er iets goeds, iets juists binnen zijn bereik komt... Ook heel
deze 'uitgeslapenheid’, deze gevoeligheid en spanning vormt een taak voor ons.
1.4 De concentratie
De zelfinkeer in de enge zin van het woord: Dat de menigvuldigheid van krachten in een innerlijk punt
convergeren; dat heel het handelen zijn ontstaan vindt in één uitgangspunt en (108) het daarheen,
vaak langs allerlei kronkelpaden, ook weer terugbuigt; dat het leven een innerlijk centrum heeft... Ook
hier geldt weer precies hetzelfde: Wanneer wij onszelf de vraag stellen: "Bezit ik dit ? Kent mijn leven
wel zoiets als een 'centraal punt'? Is heel zijn structuur daar wel op afgestemd?" - dan zal het antwoord
nauwelijks enige bevrediging schenken. Ons leven is versnipperd. Het hangt van toeval aan elkaar. In
precies dezelfde gedaante als waarin zij op ons afkomen, nemen de uiterlijke dingen bezit van ons. We
zijn overgeleverd aan datgene wat ons voor de voeten treedt, aan hetgeen ons overkomt. Onze krach-
ten vallen uiteen en vervliegen naar duizenden objecten en onderwerpen. Ja, vele mensen hebben zelfs
helemaal geen besef van een 'centraal punt'. De beleving van zulk een' midden' is een heel bepaalde
ervaring en zij is zeker niet in velen levend, anders zag ons cultuurbeeld er wel anders uit.
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1.5 De vergeestelijking

De geest moet steeds krachtiger in ons worden. (109) Dat wat heel iets anders is dan de stoffelijke din-
gen; dan het louter lichamelijke; dan het louter sensitieve ervaringsleven. Dat wat in een heel speciale
betrekking staat tot het goede; tot datgene wat moet zijn; tot waarheid, liefde, zuiverheid: tot God. Dat
dit in de mens een steeds grotere vorm aanneemt is ook bepalend voor onze menselijke waarde. Dat de
geest alles doordringt; dat hij driftleven en hartstochten onder zijn heerschappij stelt; dat hij in alles tot
uitdrukking komt, zich in alles doet gelden - wanneer wij nauwkeurig toezien, blijkt dat alles wat wij zo-
éven besproken hebben, eigenlijk daarvan afhankelijk is. Wereld van het innerlijk, diepte, waken, zelf-
inkeer, concentratie en centraal punt - het zijn alle verschillende namen voor dit ene, namelijk dat de
geest in ons sterk is. Ook dit is geen vanzelfsprekendheid. Laten we eens oplettend het woord 'ik' in de
mond nemen! Wanneer dit ik, namelijk datgene wat ik ben en heb, ontdaan wordt van de dingen die ik
bezit; van de organen van mijn lichaam; van mijn zintuiglijke ervaringen. Wanneer ik er mijn begrip-
pen, mijn kennis en mijn vaardigheden van afdoe - blijft er dan eigenlijk nog wel ‘iets' over ? (110)
Wanneer ik van dat alles abstraheer, blijft er dan nog wel dat andere over, waarvoor al dat genoemde
slechts werkmateriaal en uitdrukkingsmiddel is? Het eigenlijke, dat in dat alles leeft; dat daarin zijn lot
leert kennen, zijn beslissingen ten uitvoer brengt; dat zich daarin volledig laat gelden, maar vaak ook te
kort schiet ? Datgene waarvan uiteindelijk mijn waardigheid en heil afhangen? Zeker, ik weet dat hij in
mij is, de geest, mijn geestelijke ziel... Maar is het niet zo, dat ik dit meestal alleen maar 'weet' ? Dat ik
het niet beleef? Dat de geestelijke ziel slaapt; met heel haar eigenlijke wezen ingedommeld is?

2 Het eerste stadium van deze oefening
Wij willen daarop nog wat dieper ingaan, en wel uitgaande van het uiterlijke, om dan steeds dieper tot
het essentiéle door te dringen. (111) Met algemene gedachten zou hier echter niets gebaat zijn. Daar-
om wil ik nu voorstellen te gaan onderzoeken, hoe dit alles in de praktijk verwerkelijkt kan worden.
2.1 Het scheppen van orde
Orde in ons zijn, in ons dagelijkse doen en laten; in de dingen, waarmee ons huis en onze kamer zijn
gevuld; orde ook in de bezigheden, die wij dag in dag uit te vervullen hebben; orde in onze lectuur, in
onze gedachten, enzovoorts. Orde keert ons in onszelf; orde concentreert. Verder willen wij hier echter
niet op ingaan. Heel wat dieper grijpt datgene wat men zou kunnen noemen:
2.2 De discipline van zintuigen en aandacht
(112) Wij kennen hygiéne wat betreft ons voedsel, maar het komt niet in ons op ons af te vragen, of er
ook niet een hygiéne wat betreft het zien, het horen en het lezen bestaat. Moeten wij werkelijk alles zo
maar bij ons binnenlaten? Laten wij eens een proef nemen: We maken een wandeling door de stad;
door straten vol leven. Na afloop onderzoeken wij hoe het er nu in ons innerlijk uitziet: Welk een chaos
van indrukken en wanorde van gedachten! Wat een losgeslagenheid van prikkels en verlangens, van
onrust en ontevredenheid! (113) Wat een slechtheid ook! Hier is datgene op zijn plaats wat door de
geestelijke schrijvers de 'hoede der zinnen', de discipline van de aandacht is genoemd.
Oefening van zelfinkeer zou hier dus betekenen: dit niet zo maar laten zoals het is; in deze toestand
verandering aanbrengen. Met name, door niet zo maar alles binnen te laten wat bij de aandacht en de
zintuigen aanklopt; door onderscheid te maken tussen het goede en het slechte, tussen het edele en
het minderwaardige, tussen het waardevolle en het ijdele; tussen hetgeen zin en orde met zich mee-
brengt en datgene wat elke orde neerhaalt en in een chaos verandert.
Een voorbeeld van zulk een oefening is deze: Meester van mijzelf loop ik door de straten, zonder dat
mijn blik door de eerste de beste reclameplaat wordt aangetrokken. Ik blijf zelfstandig en geef niet aan
de verleiding toe voor elke etalage halt te houden. Ik maak mij innerlijk onafhankelijk van de mengel-
moes van mensen, voertuigen en vormen, van het lawaai en gedrang om mij heen, en laat mijn inner-
lijk niet verloren gaan in al die in het oog springende dingen, die het vaste beeld van elke stad uitma-
ken. (114) Daarin oefen ik mij, steeds weer opnieuw. Want zo leer ik de kunst verstaan om, wanneer ik
een stad moet doorkruisen, met een rustig en gaaf innerlijk aan te komen op de plaats waar ik moest
zijn, zonder dat er in mijn binnenste allerlei verwoestingen worden aangericht.
Een andere oefening van zelfinkeer zou zijn, niet toe te staan dat de kranten het dagelijkse allegaartje
van politieke koehandel, van pseudo-intellectueel gezwets, van moordreportages en andere sensatione-
le berichten aan ons kwijt raken; niet toe te laten, dat zij die hele mengelmoes van waarheid en leugen,
van schoonheid en rommel, van kletspraat en wat ge maar wilt in ons uitstorten! Ik zou eigenlijk moe-
ten leren, snel en met trefzekere blik alleen dat uit de krant te halen, waar ik werkelijk iets mee te ma-
ken heb. En wanneer dit dan zijn meestal niet erg belangrijke dienst heeft gedaan, dan weg ermee, om
onze aandacht te richten op iets anders dat onze karige tijd en kracht meer waard is.
(115) Oefening van zelfinkeer betekent hier dus, dat wij ons een zelfstandige houding trachten aan te
kweken tegenover de onregelmatigheid van het toeval, de verleiding van het activisme en de woelige
kolk van indrukken en gebeurtenissen; tegenover het slechte; tegenover datgene wat onrust en prikke-
ling met zich meebrengt. Dat wij tenopzichte van dat alles innerlijke kalmte verwerven. Dat wij de in-
drukken die op ons afstormen ziften. Dat wij er een edele sport in gaan zien, de strijd aan te binden
met de gewelddadige barbaarsheid om ons heen; een strijd om niet de speelbal te zijn van de ons om-
gevende cultuurchaos, maar daarentegen vrij heer en meester over onszelf te worden.
En niet alleen door te selecteren, door het waardeloze en slechte van ons af te werpen. Neen, veel posi-
tiever, door daarbij onze aandacht innerlijk op iets wezenlijks te richten: Een gedachte die het nader
overwegen waard is; een aangelegenheid, waar problemen aan vastzitten die opgehelderd moeten wor-
den; een mens, een zaak, die wij willen begrijpen.
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2.3 De eenzaamheid en het zwijgen

(116) We zijn slaven, en niet alleen maar van indrukken, maar ook van de mensen. We bezitten horde-
instincten. Ik weet wel, er bestaat ook mensenschuwheid, die waarachtig niet gecultiveerd moet wor-
den. Ook is er dat afschuwelijke lot van eenzaamheid, wanneer men niemand meer vindt met wie men
het leven kan delen. Daar hebben we het hier echter niet over. Het gaat hier om de hoogst armzalige
massageest van de mens. Het feit dat wij altijd min of meer luidruchtig leven om ons heen willen heb-
ben; dat er altijd moet worden gepraat; dat we niets voor onszelf houden.
Hier neemt de zelfinkeer de vorm aan van de oefening in stilzwijgen en eenzaamheid. Ongeveer als
volgt: Wij moeten niet dadelijk naar anderen toelopen, maar in en bij onszelf blijven. En dit zuiver en
alleen om het klaar te spelen alléén te blijven. Wij moeten een kwestie alleen met onszelf uitmaken,
(117) ook al beschikken wij over de nodige vrienden met wie wij daarover zouden kunnen praten. En dit
alleen met het doel ons oordeel en onze beslissingen zelfstandiger te maken. Oefening van zelfinkeer is
het ook, een nieuwtje dat men gehoord heeft, een verhaal, een voorval niet door te vertellen. De be-
hoefte aan dat alles kan groot zijn. Maar in de overwinning van deze teugelloze drift om bij anderen te
zijn, anderen te horen spreken of zelf aan anderen iets te vertellen, ontstaat een innerlijke diepte. Ver-
volgens het zoeken naar stilte en eenzaamheid: De kleine en rustige straten te kiezen, in plaats van de
grote boulevards. Een wandeling alléén te maken in plaats van met anderen. Een avond rustig thuis te
blijven en niet op visite te gaan. Een hele dag alleen te zijn, thuis of buiten. Dat verkwikt en verdiept
ons leven. Men komt er geheel gereinigd uit te voorschijn. En ook hier, binnen deze stilte, is het weer
nodig iets positiefs te hebben: (118) een goede gedachte, een goed boek, een probleem.

2.4 De op het innerlijk gerichte stille aandacht
Hiermee wordt een algemene geneigdheid bedoeld om halt te houden en zich over de omvang der din-
gen te bezinnen; om uit de gejaagdheid van de eeuwige strijd om het bestaan te treden en zich luiste-
rend te verplaatsen in hetgeen zich in de wereld voltrekt. De habitus om op hetgeen gedaan is terug te
zien en het aan een onderzoek te onderwerpen; om hetgeen gebeurd is met het uiterlijk voorbij-zijn
nog niet zonder meer voor verleden te verklaren, maar het wezenlijke wat er in zit opgesloten op zich
te laten inwerken (...)
(119) Het gaat om een soort gravitatie naar binnen. Zij behoeft doelbewuste werkkracht beslist niet in
de weg te staan, integendeel, maar zij moet de energie en het handelen een 'zwaarte' naar binnen, een
verbinding met het innerlijk geven. Men zou ditzelfde ook kunnen uitdrukken als aandacht voor het
transcendente. Rainer Maria Rilke slaakt ergens de diepzinnige aanroeping: "Du Nachbar Gott ... / Ich
horche immer, gib een Zeichen, / Ich bin ganz nah / Nur eine schmale Wand ist zwischen uns..." (120)
Ook hiermee wordt duidelijk wat wij bedoelen.
Men kan op een geheel andere wijze leven: geheel opgesloten in het tastbare momentele en steunend
op de vertrouwde krachten die daarin werken. Men kan zijn leven leiden zonder ook maar enigszins bui-
ten de reeds gevormde kring der zichtbare dingen en zintuiglijk ervaarbare gebeurtenissen te treden.
Zo krijgt dan ook alles de schijn af te zijn. Men kan echter ook het besef helder houden, dat het leven
daarmee nog lang niet volledig is. Dat achter de muur die ons leven beperkt het Andere staat te wach-
ten. Dat Gods aanwezigheid de grenzen raakt waarbinnen ons zijn gelegen is. Men kan het bewustzijn
levend houden, dat daar in het innerlijk, waar wij op de drempel van het niets staan, de levende God
vertoeft. Voor dat alles behoeft niets bijzonders' gedaan' te worden; speciale overwegingen en inspan-
ningen zijn hier niet nodig. Wat van ons gevraagd wordt is slechts een stil toeluisteren, een bezinning,
een onopvallend aanvoelen; maar dat dan zonder ermee op te houden en op telkens vernieuwde wijze.

3 De oefening in strikte zin
- (121) Zo'n oefening kan hierin bestaan: We worden meegesleurd door de gejaagdheid der gebeurte-
nissen; door het dagelijkse doen en laten. 'Zelfinkeer' betekent hier, dat wij ons uit dit gejaag terug-
trekken en tot rust komen. Dat wij tot kalmte komen in ons zijn, in onze krachten, in ons willen.
- Voortdurend zijn wij met iets bezig. Zonder ophouden werken wij op de dingen in, maken wij plan-
nen, koesteren wij verlangens, ontplooien wij activiteit. Wanneer we niets te doen hebben, worden we
nerveus; ontstaat er een leegte. Een gevoel van onbehaaglijkheid bekruipt ons. De verveling dringt zich
aan ons op. Vervalt het doen en maken, dan bestaan wij eenvoudig niet. (122) Zelfinkeer betekent
hier, dat wij nu eens niets om handen moeten hebben, maar er eenvoudigweg, rustig zijn. Dat wij dit
'er zijn' in heel zijn volheid leven, ontspannen, bevrijd van de krampachtigheid van maken en willen.
- Voortdurend streven wij een doel na. Als dit bereikt is, treedt er een nieuw voor in de plaats. Altijd
zijn wij gericht op iets wat nog niet is. We handelen zaken af en gooien ze achter ons neer. In alle haast
doorlopen wij de gebeurtenissen. Zo voltrekt ons leven zich zonder ophouden tussen hetgeen niet meer
en dat wat nog niet is. Zelfinkeer betekent hier, dat wij een 'heden' vestigen. Dat wij ons op het te-
genwoordige werpen. Dat wij in onszelf tegenwoordig worden. Dat wij het' nu' verwerkelijken, voor zo-
ver wij daartoe in onze vergankelijkheid in staat zijn; al was het alleen maar met onze bedoeling, met
de gerichtheid van onze houding. Het kalme, rustige 'nu' leven, dat is zelfinkeer.
- (123) Onze krachten worden voor allerlei objecten aangewend: zij zijn versnipperd. Onze aandacht
wordt door duizenden dingen aangetrokken. Ons willen en verlangen ligt in de kluisters van diverse be-
geerten. We bezitten onszelf niet; de dingen hebben zich meester van ons gemaakt. Zelfinkeer bete-
kent, dat wij onszelf weer achterhalen, onszelf onder knie leren krijgen. Dat wij onze krachten aan die
menigvuldigheid onttrekken en tot eenheid samenbundelen. Dat wij de wanorde overwinnen en de kal-
me eenvoud herstellen. Dat wij het kluwen der verwarring uiteenrafelen en ons bij enige sterke, goede
gedachten houden. Dat wij de vele verlangens intomen en leren begeerteloos in onszelf te rusten.
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- Ons innerlijk wordt vaak gekweld door zorgen, door verdriet, verontrust door hartstochten. Hier
betekent zelfinkeer, dat wij innerlijk tot onszelf komen. Dat er iets dieps in ons oprijst, (124) dat tegen
al het onaangename zegt: Het hoort eigenlijk niet bij mij. Ik moet het dragen en ik wil dit ook trouw
doen. Maar ik ben er niet mee identiek; ik ga er niet volledig in op. Er is iets in mij dat daarboven staat.
Dit 'iets' is helder en sterk: het is het levende zijn van mijn geest. Het heeft leven in zich. Zelfinkeer be-
tekent, dat ik contact zoek met dit levende geestelijke middelpunt: een raken van mijzelf aan mijzelf.
En dat vanuit dit punt mijn krachten worden vernieuwd en mijn vertrouwen gloednieuw wordt beves-
tigd. Wie zijn geest weet te bevrijden, zal er door verlicht worden.

4 Hoe kunnen wij dit alles verwezenlijken?
(125) 's Avonds, als wij met ons dagelijkse werk klaar zijn, zouden wij ons kunnen terugtrekken. Ergens
gaan zitten. Neerknielen zou misschien nog beter zijn, want dit geeft tegelijkertijd rust en houvast. Dan
moeten wij het stil laten worden; om ons heen en in ons. We trachten ons innerlijk geheel te ontspan-
nen; we pogen onszelf totaal tot rust te brengen. Wanneer wij daarin slagen, valt er onmiddellijk iets
op: We bemerken nu pas goed, hoe diep de onrust in onze zenuwen, in ons bloed zit. Duizenden zaken
doemen op en willen zich afgedaan zien. Wat vergeten is, wil achterhaald worden. Zorgen dienen zich
aan. Plannen dringen zich aan ons op... Weg met dat alles! Tot rust komen! En niet door een starre
wilsinspanning, maar door ons innerlijk zacht van de buitenwereld los te maken. De stilte moeten wij in
ons weg laten zinken, steeds dieper het eigen 'ik' binnen. De talrijke gedachten - weg ermee! De onrus-
tige verlangens - weg! Niet door de dwang van de wil, maar door ze zacht, doch beslist te verwijderen.
Niet aan gisteren denken, niet aan morgen. Geheel tegenwoordig zijn. Volledig er-zijn. En daarin een
tijdlang volharden. (126) Dat alleen al, brengt een innerlijk opleven met zich mee: wij krijgen onszelf
onder de knie; we worden verkwikt en vernieuwd in ons binnenste.
Dan echter moeten wij, naarmate wij dit innerlijk steviger in bezit krijgen, iets uit de sfeer van het goe-
de in deze stilte, in deze tegenwoordigheid, in deze ingekeerdheid binnenbrengen. We denken na over
de zin van een gebeurtenis, die wij hebben beleefd: Wat heeft zij toch te betekenen gehad? Hebben wij
ons op de juiste wijze tegenover haar gedragen? Wat verkeerd gedaan is kan nog eens ter hand worden
genomen; het kan in een vernieuwde vorm 'herboren’' worden: in het berouw, in oprechte bekering. Of
wij voeren iets in die stilte binnen dat nog gedaan moet worden: een taak, een probleem. We stellen
ons open voor het goede: "Ik wil het; ik ben bereid; in alle eerlijkheid, tot in mijn diepste innerlijk. Maar
wat moet ik doen?" Op deze vraag volgt meestal radeloosheid, waarin men geen uitweg ziet. Wanneer
wij ons echter innerlijk tot rust brengen; wanneer wij het verzet tegen het goede onderdrukken (127)
door onszelf inwendig vrij te maken; en wanneer wij in ons de nodige bereidwilligheid aankweken - dan
weten wij vaak ineens wat er moet gebeuren. Want deze onzekerheid vond zijn ontstaan uiteindelijk
niet in reéle bezwaren, maar in onwil. Of wij leggen in deze stilte een diepzinnig woord voor ons neer;
een gedachte van wezenlijke waarde; een tekst met een zuivere inhoud.
Dit is het terrein waar vooral de Heilige Schrift thuishoort: het terrein van de meditatie. Hier is de 'plek’
voor God. Wanneer ik mijzelf tot rust breng: ik ben hier; geheel tegenwoordig - dan komt haast vanzelf
de gedachte op: God is hier; de levende God. Bidden wil zeggen: "zijn ziel naar God opheffen" en "Gods
aanschijn zoeken" met de blik van het innerlijk, opdat de ontroering van ons hart en het woord van on-
ze geest hun eigenlijke plaats bereiken. Dit zo diepe: de richting naar God; het zich toewenden naar
Hem; het aankomen bij Hem; het heilige "Gij"-zeggen - dat is het resultaat van zulk een zelfinkeer.
"Wanneer gij bidt, breng uw hart dan in gereedheid, en wees niet als de mens die God beproeft," zegt
de H.Schrift. (128) Bij degene, die zich zo gereed maakt, vloeit het gebed haast vanzelf uit de mond.
(...) Wat wij hier doen, moeten wij volvoeren in een kalme nuchterheid en in een gerichtheid op echte,
zuivere objecten. (129) Wanneer deze zelfinkeer op een woord uit de Heilige Schrift is gericht, ontslui-
ert die een heilig leven. Ook geldt dat deze concentratie orde schept en verkwikt, indien hij in verbin-
ding wordt gebracht met bijvoorbeeld het berouw over een misstap of een houding van zuivere bereid-
willigheid tegenover een plicht in de toekomst.
Deze zelfinkeer is de ware plaats voor Gods woord, dat immers vernomen moet worden in zwijgzaam-
heid en aanbidding en verwerkt in de stilte en diepte van het hart. Want het woord van God is niet al-
leen maar een mededeling, maar een heilig-levenverwekkende kracht. De zelfinkeer is de plaats voor
God Zelf. We kunnen hem 's avonds beoefenen; en we kunnen dit 's morgens doen. Tien minuten reeds
brengen al een hele ommekeer teweeg. Al het doen en laten van de dag komt in een ander licht te
staan: (130) het krijgt een geheel nieuw vertrouwen en het karakter van een ongekende zuiverheid,
wanneer het vanuit zulk een zelfinkeer tot stand komt.
Zo is het 's morgens goed zich bewust te worden: "Ik besta! Ik ben; met de krachten die in mij leven;
met de helderheid en openheid van mijn geest; met de warmte en bereidwilligheid van mijn hart. God
bestaat. Ik vind mijn oorsprong in Hem en draag zijn genade in mij mee. De roepstem van zijn heilig-
heid tracht mij er toe te bewegen het goede te doen en ik moet daaraan gehoorgeven... Ik weet dat dit
en dat zich aan mij zal voordoen... En nu treed ik, vanuit deze innerlijke kracht, vol vertrouwen het le-
ven van deze dag tegemoet. Ik wil mijn uiterste best doen ervan te maken wat ervan te maken valt."
's Avonds leg ik dan weer verantwoording af tegenover het levende goede, tegenover de heilige God:
"Hoe zag de dag er uit ? Hoe heb ik de eis van het goede geinterpreteerd ? Hoe heb ik hem ten uitvoer
gebracht?..."
(131) En het doet eveneens zeer weldadig aan ook in de loop van de dag eens deze sfeer aan te raken,
die men' s morgens en 's avonds steeds weer opnieuw oproept.
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Uit: De moderne mens en het probleem van de macht
In: De gestalte van de toekomst, Utrecht-Antwerpen 1963, Aula 81
= Die Macht. Versuch einer Wegweisung, 1951

1 Het verwezenlijken van de contemplatieve houding

(152) Overal is actie, overal organisatie en bedrijvigheid - maar vanwaar worden deze geleid? Vanuit
een innerlijk dat bij zichzelf niet thuis is, maar denkt, oordeelt, handelt vanuit hetgeen aan de opper-
vlakte ligt, het loutere verstand, de wil iets te bereiken, de zucht naar macht, bezit en genot; dat geen
contact meer heeft met de waarheid, met het centrum van het leven, met het essentiéle en blijvende,
maar ergens in het voorlopige en toevallige rondzwalkt. Daarom moet de diepte van de mens weer
ontwaken. In zijn leven moeten weer tijden, in zijn dag ogenblikken zijn dat hij stil wordt, tot zichzelf
inkeert en zich met open hart een van de vragen voorlegt welke hem die dag getroffen hebben. (153)
In één woord: hij moet weer bidden en mediteren. Hoe hij dit moet doen, hangt af van de vraag welke
fundamentele overtuigingen hij heeft, waar hij in religieus opzicht staat, vanuit welk temperament en in
welke omgeving hij leeft. In alle geval moet hij zich uit het gejacht terugtrekken; stil en aanwezig wor-
den; zich openstellen voor een woord van vroomheid, van wijsheid, van zedelijke grootheid, of hij het
nu uit de Heilige Schrift, uit Plato of Pascal, uit Goethe of Jeremias Gotthelf haalt. Hij moet zijn stand-
punt bepalen tegenover de kritiek die dit woord op hem uitoefent, en van daaruit een van de problemen
onderzoeken welke het dagelijks leven hem stelt. Pas een houding die aldus aan diepte gewonnen
heeft, kan zich tegenover de machten van het milieu handhaven.

2 Het stellen van de elementaire vraag naar het wezen van de dingen
Reeds een viuchtig onderzoek laat ons zien hoe schematisch wij ze nemen; hoezeer wij door conventies
bepaald zijn; om welke oppervlakkige gezichtspunten van voordeel, gemakzucht en tijdsbesparing wij
ze handhaven. De dingen hebben echter een wezen; als dit verkommert of verkracht wordt dan balt
zich een verzet samen waartegen list noch geweld meer baat. De werkelijkheid verzet zich dan tegen de
menselijke greep. Wat geordend was, wordt uit zijn voegen gerukt. Men kan met de dingen niet om-
gaan gelijk men wil, althans niet in het algemeen en op den duur, maar alleen zo als met hun wezen
overeenstemt; anders bereidt men catastrofen voor. Wie zien kan, ziet hoe overal de catastrofe van de
onrechtmatig gehandhaafde werkelijkheid aan de gang is.

Wij moeten dus weer naar het wezen van het zijnde toe en vragen: wat is arbeid in het verband van het
leven? Wat zijn recht en wet, als zij willen helpen? Wat is bezit? Wat is gehoorzaamheid en wat is haar
plaats in de vrijheid? Wat betekenen gezondheid, ziekte en dood? Wat vriendschap en kameraadschap?
Wanneer mag het aangetrokken-zijn tot de ander op de verheven naam van liefde aanspraak maken?
(154) Wat betekent die verbondenheid van man en vrouw die huwelijk heet? Bestaat er een rangorde
van waarden? Wat is daarin het belangrijkste? Wat is minder belangrijk, wat onverschillig?

Wij leven uit, voor en met deze fundamentele werkelijkheden; wij houden ze in stand, ordenen ze, her-
vormen ze - maar weten we wat ze zijn? Blijkbaar niet, anders konden wij er niet zo slordig mee om-
springen. Wij moeten het dus leren; en niet alleen rationeel, maar zo dat wij tot hun wezen geraken,
door hun zin getroffen worden. Verder: wij moeten weer leren dat de heerschappij over de wereld de
heerschappij over onszelf vooronderstelt; want hoe moeten mensen de enorme macht die hun voortdu-
rend ten deel valt, beheersen, als zij zichzelf niet kunnen vormen? Hoe moeten zij politieke of culturele
beslissingen nemen, als zij ten opzichte van zichzelf voortdurend falen?

3 Het zichzelf meester worden: ascese

Er is een tijd geweest dat filosofen, historici en dichters het woord 'ascese' als een uitdrukking voor een
middeleeuwse afkeer van het leven beschouwden en een ethiek van onmiddellijkheid en zich uitleven
voorstonden. Inmiddels is dit wel veranderd, althans bij degenen wier denken en oordelen uit verant-
woordelijkheid voortkomt. In alle geval doen wij er goed aan ons te realiseren dat zonder ascese nooit
iets groots ontstaan is; maar waar het nu om gaat, is iets zeer groots, neen, iets definitiefs. Het is de
beslissing of wij de ons opgedragen taak te heersen zo volbrengen dat zij tot vrijheid, of zo dat zij tot
slavernij voert.

Ascese betekent dat de mens zichzelf meester wordt. Daartoe moet hij het verkeerde in zijn eigen in-
nerlijk erkennen en krachtig bestrijden. Hij moet zijn fysieke zowel als zijn geestelijke neigingen orde-
nen, wat zonder zelfoverwinning niet mogelijk is. Hij moet zich opvoeden, om zijn eigendom in vrijheid
te bezitten en het lagere omwille van het hogere op te offeren. Hij moet voor de vrijheid en gezondheid
van zijn innerlijk strijden; tegen de machinerie van de reclame, tegen de vioed van sensaties, tegen het
lawaai in alle vormen waarin het van alle kanten op hem afstormt. Hij moet zich opvoeden tot distantie,
tot zelfstandigheid van oordeel, tot verzet tegen datgene wat 'men' zegt. (155) Straat, verkeer, krant,
radio en bioscoop stellen eisen van zelfopvoeding, ja, van de meest elementaire zelfverdediging, die
men voor een zeer groot deel niet eens vermoedt, laat staan dat men ze zich duidelijk voor ogen stelt
en ze aanpakt. Overal capituleert de mens voor de machten van de barbaarsheid. - Ascese betekent dat
hij niet capituleert, maar strijdt, en wel op het beslissende punt, namelijk tegen zichzelf; dat hij door
zelftucht en zelfoverwinning van binnen uit groeit, opdat het leven gerespecteerd worde en overeen-
komstig zijn zin vruchtbaar moge zijn.
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4 Het stellen van de vraag naar God

We moeten weer in ernst de vraag stellen naar het laatste relatiepunt van onze existentie. De mens is
niet zo dat hij op zichzelf klaar is en daarbij naargelang van zijn inzicht en naar verkiezing met God al
dan niet in relatie kan treden; zijn wezen bestaat integendeel op beslissende wijze in zijn betrekking tot
God. De mens bestaat slechts als op God betrokken; en bepalend voor zijn karakter is hoe hij deze be-
trekking ziet, hoe ernstig hij ze opvat en wat hij op grond daarvan doet. Dit is zo, en hieraan kan filo-
soof noch politicus, dichter noch psycholoog iets veranderen.

Het is niet goed ten aanzien van werkelijkheden te doen alsof ze er niet zijn, want dan wreken zij zich.
Als instincten verdrongen worden of conflicten niet worden bijgelegd, ontstaan neurosen. God is de
werkelijkheid die elke andere, ook de menselijke, fundeert. Als Hem geen recht geschiedt, wordt het
bestaan ziek.

5 Met vertrouwen handelen
Tenslotte: iedere zaak die zich aandient, zo behandelen als zij krachtens haar waarheid behandeld wil
worden. Vanuit de vrijheid van de geest over de belemmeringen van binnen en buiten, over zelfzucht,
traagheid, lafheid en menselijk opzicht heenstappen en met vertrouwen handelen.
Hiermee wordt geen programma bedoeld, maar datgene wat telkens nu en hier juist is: dat men een
mens die in nood verkeert, niet eerst laat vragen, maar naar hem toe gaat en hem helpt ... dat men
een ambtelijke handeling zo uitvoert dat zij uit een oogpunt van gezond verstand en menselijke waar-
digheid in orde is. .. een waarheid uitspreekt, zodra het daar de tijd voor is, ook als zij tegenspraak uit-
lokt of de lachlust opwekt ... een verantwoordelijkheid aanvaardt, als het geweten zegt dat men daartoe
verplicht is enzovoort.
(156) Als wij zo handelen, ontstaat een weg die, in rechtschapenheid en met moed bewandeld, ons zeer
ver brengt; niemand weet hoe ver binnen het gebied waar. de dingen van deze tijd beslist worden.

6 De zondag
(180-181) Ik stel voor dat iedereen voor wie het iets betekent dat in de zes dagen van arbeid niet al-
leen een bedrijf op gang gebracht en geld verdiend, maar juiste arbeid ten dienste van juiste dingen
verricht wordt, ervoor gaat zorgen dat zijn zondag een dag van echte rust wordt. Dus geen dag van
ontspanningsonrust en vermaaksindustrie, maar een dag waarop de andere kant van het bestaan tot
zijn recht kan komen: de krachten van de stilte, de inkeer, de innerlijke diepte. En dat in deze sfeer de
dingen aan het woord komen die alleen dan duidelijk kunnen worden: de orde van het bestaan, het on-
derscheid tussen deugdelijk en twijfelachtig, tussen juist en onjuist.
Zou de week niet pas daardoor vol worden? 'Een week' betekent immers toch niet alleen zes dagen
werken plus een zevende waarop men niet werkt, opdat de volgende dag het werk weer opnieuw kan
beginnen! Wie zo denkt, verwezenlijkt precies datgene wat men de arbeidsascese genoemd heeft,
waardoor de arbeid een levensafgod wordt - eventueel met een bij-god, de ontspanning, die 's zondags
regeert en in zijn soort evenzeer opjaagt als die van de arbeid.
Pas wanneer men een juiste opvatting heeft over de mens wordt duidelijk wat 'een week' is: namelijk
een ritmisch bepaalde eenheid in het verband van zijn leven, in welker verloop hij volkomener zichzelf
en rijker aan waarde wordt: zes dagen van inspanning, tijdens welke de mens zijn werk verricht zoals
hem opgedragen werd toen 'God hem' naar zijn beeld en gelijkenis schiep', bekwaam over de wereld te
heersen en er 'verantwoordelijkheid voor te dragen. Daarnaast een zevende dag van rust, waarop dui-
delijk wordt dat het werk van de mens alleen zin heeft als het in de orde van Gods werk is opgenomen;
en zijn heerschappij alleen als zij bij de gratie van de eigenlijke Heer wordt uitgeoefend.
Dat deze fundamentele waarheid in een steeds terugkerend ritme telkens opnieuw beleefd wordt - dat
pas is 'de week'. Ja, ik zou zelfs willen voorstellen dat wie met bezigheden overladen is, probeert of hij
niet op de dagelijkse dag zelf een kwartier van stilte kan uitsparen. Men kent de sage van Antaios, de
zoon der aarde, tegen wie Herakles streed en die hij niet kon overwinnen, tot hij merkte dat zijn tegen-
stander iedere keer als hij de grond aanraakte nieuwe kracht opdeed. Toen maakte hij hem los van het
contact met de oergrond en wurgde hem in de lucht, in het plaatsloze. Een diepzinnige sage, die ons
leert dat er een oergrond van kracht bestaat; en dat deze in de diepte, in de innerlijke vrijheid gelegen
is.
Wie anders altijd bezig is, hoeft in dit kwartier in het geheel niets bijzonders te ondernemen. Alleen de
gedachten weren die met de leiding van de zaak en technische constructies samenhangen; zich losma-
ken en in zichzelf stil worden - en dan naargelang van de voorwaarden van de persoonlijke overtuiging
iets goeds nemen. Dit kan een kunstplaat zijn - één, rustig bekeken; geen boek dat door-
gebladerd wordt! - of een gedicht; een stuk uit de Tao-te-king of uit de Maximen und Reflexionen van
Goethe; maar ook en daarmee pas het eigenlijke; een woord uit de Heilige
Schrift...
Als hij dit doet voordat hij aan zijn bezigheden gaat of, ingeval hij over de nodige energie beschikt, 's
avonds, nadat hij de laatste brief ondertekend heeft, dan oefent dit, standvastig volgehouden, een stille
maar zeer reéle invloed uit op de tijd die erop volgt. Deze zal zich zeker eens, misschien bij een gele-
genheid die er in het geheel geen verband mee houdt, doen gevoelen.



